だっこして　いいこして

いつからだろう
お母さんがいいこいいこしてくれなくなったのは
いつからだろう
お父さんがだっこしてくれなくなったのは

そして
いつからだろう
お母さんが私以外の子ばかり見るようになったのは
いつからだろう
お父さんが赤い数字しか見なくなったのは

いつから親は子を見るのを辞めたのだろう
赤い数字に不正確なものさし
格好や言葉ばかりに文句つけて
いつから親は子を抱くのを辞めたのだろう
抱いてその大きさ重さに
抱いてその体温顔色に
抱いていちいち感動していたはずなのに
いつから親は親を辞めたのだろう？

指図するなら目を見て話せよ
どこ向いて説教してんだあんた？
俺は本当にあんたの子なのか？
子供ならちゃんとこっち向けよ
都合よく親ぶるんじゃねえよ

笑ってやりたくても涙が出るぜ……

ねえおかあさん
いいこいいこして？
ねえおとうさんだっこして？
わたしこんなにおおきくなったよ？
もうすぐとべるから
ねえ　だから　さいごに
だっこしていいこいいこして……